新聞鏈接:https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_19523494
發(fā)布時間:2022-8-19
作者:澎湃新聞首席記者 李季 實習生 劉夢惠
“做好人,做好醫(yī)生,這是我們的家訓。”北京清華長庚醫(yī)院婦兒部部長、婦產(chǎn)科主任、廖秦平近日在接受澎湃新聞(www.thepaper.cn)專訪時如此說道。
今天(8月19日),是第五個“中國醫(yī)師節(jié)”。廖秦平向記者講述了自己家三代從醫(yī)的故事。她們既是母女,又是師生,她們是跨越世紀、三代接力的婦產(chǎn)科醫(yī)生。
三代人中,姥姥秦濟生是新中國成立初期的支邊醫(yī)生,她舉家扎根內(nèi)蒙古30年,在缺醫(yī)少藥的年代,頂著狂風去給農(nóng)牧民老鄉(xiāng)接生。媽媽廖秦平是改革開放后的第一代大學生,她深耕婦科腫瘤、婦科感染等領域,為惡性腫瘤患者帶來新生。“80后”的孫女呂濤已行走在“健康中國”的時代命題下,她專研婦科腫瘤預防、早篩及盆底功能障礙,以期女性健康質(zhì)量得到提升。
“金眼科,銀外科,累死累活婦產(chǎn)科。”這句行業(yè)里流傳的順口溜,并沒有動搖三代的理想信念與人生追求。在70余年的歷史跨度中,祖孫三人先后畢業(yè)于北京大學醫(yī)學部(原北京醫(yī)學院),至今,已有兩人榮獲了婦產(chǎn)科界最高榮譽——“林巧稚杯”獎。
秦濟生(中)、廖秦平(左)、呂濤(右)一家三代婦產(chǎn)科醫(yī)生合照。
本文圖片 受訪者供圖
醫(yī)脈如何相承?廖秦平講述了“我們仨”的故事。
以下是廖秦平的口述:
在大草原,媽媽坐著勒勒車去給牧民接生
我媽媽告訴我們,“做好人,做好醫(yī)生”,這是我們家的家訓,一直在往下傳。
我兩歲的時候,我媽媽就帶著我和哥哥去了內(nèi)蒙古。我爸爸當時在北京大學工作,正好趕上內(nèi)蒙古大學籌建,要調(diào)集全國各學科骨干去支援,我爸爸作為生物系的骨干就被派去了內(nèi)蒙古,他們這些人的家屬也隨著調(diào)到了內(nèi)蒙古。
我媽媽秦濟生是北京醫(yī)學院畢業(yè)的,是積水潭醫(yī)院建院的老人,當時本來已經(jīng)下了兩次調(diào)令,但她是建院骨干,醫(yī)院不愿意放人。不過我媽媽的想法很淳樸,覺得“祖國需要,我們就去”,就帶著我和哥哥去了內(nèi)蒙古。
秦濟生醫(yī)師年輕時的工作照。受訪者供圖。
過去后,我媽媽落在內(nèi)蒙古市立醫(yī)院。一九五幾年的內(nèi)蒙古,是個很苦寒的地方,滿地都是風沙,牧區(qū)缺醫(yī)少藥,所以生孩子經(jīng)常死人,母嬰死亡率都很高。那時醫(yī)院經(jīng)常派醫(yī)生下鄉(xiāng)醫(yī)療,要去牧區(qū)住很長時間。
我媽媽剛?cè)]多久就派她下鄉(xiāng),單位問,你有什么困難嗎?我媽媽就提了一條,“我沒有衣服”。那里實在太冷了。后來科室里就借給她一件羊皮襖,毛朝外翻的那種,她就裹著這件皮襖開始下鄉(xiāng)。
有一次,她下鄉(xiāng)走了半年多,回來一推門,我就問,“阿姨,你找誰?”那時候我還很小,已經(jīng)不認得她了。
我小時候就特別盼望我媽媽值夜班,這樣她值完夜班后,我白天就能多見到她一會兒。我根本不知道醫(yī)生上夜班有多辛苦,還經(jīng)常冒傻話,“媽媽,你要是天天值夜班就好啦!”我就是想讓她多陪我一會兒。
那時候老鄉(xiāng)的生活特別苦,女同志來月經(jīng)都是拿羊毛、駝毛墊一墊。那生孩子怎么辦呢?就把沙子炒一炒,算是消毒,就鋪在炕上。有一次我媽剛接生完,小孩兒就滾了一身沙子,她就說“這孩子就叫沙沙吧”,后來就真起名叫莎莎。
有時半夜也會有人敲門,“秦醫(yī)生,家里快生了”。我媽就趕緊爬起來上老鄉(xiāng)的勒勒車,趕去接生。
那時候“接生”就像“救命”,所以大家特別感激我媽媽。那時候老鄉(xiāng)都很窮,牧民想表達感謝,就把家里的奶豆腐、炒米拿來送你,我媽媽從來不要,他們在醫(yī)院送不到,就悄悄跟著你回家,一定要送給你。我都看見幾回,我媽媽跟他們推啊、讓啊,跟“打架”似的,一直到把病人送走。
我媽還跟我說,“哎呀,這‘打架’比上手術(shù)還累。”
她們那代人的思想很純潔,就是“為人民服務”,我為病人服務是應該,我就不能接受這些東西。那一代人,真的是完全奉獻的一代人。
人生最重要的選擇,是留學后回國
我們一家三代人都成長在不同的時期,一代人有一代人的歷史責任感。
秦濟生(中)、廖秦平(左)、呂濤(右)一家三代婦產(chǎn)科醫(yī)生合照。受訪者供圖
我媽媽是新中國后培養(yǎng)的第一批大學生,那時候國家的底子很差,百廢待興,所以他們這代人做的是給國家醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)打基礎的工作,什么事都很困難。那時候婦產(chǎn)科最需要的,就是保證女性生孩子不死人、保證嬰兒在分娩過程中不受傷。
到了我們這代人,我是改革開放后第一批大學生,當時國家經(jīng)濟社會進入快速發(fā)展階段,我們跟國外的醫(yī)療水平越來越近。這時的婦產(chǎn)科,早期的難產(chǎn)、大出血、風濕性心臟病、肝炎這些都會相對減少,但是高血壓、肥胖這些慢性病、“城市病”開始增多,腫瘤發(fā)病率也開始提升,所以我就開始研究婦科腫瘤。
到了我女兒呂濤,她除了研究婦科腫瘤,還研究盆底功能障礙,比如脫垂等疾病,這些疾病的治療,可以改善女性的生活質(zhì)量,這也反映出人們生活水平的提升。其實我們一家三代都是從國家、社會的需求出發(fā)做出了選擇。
在我的人生中,也曾經(jīng)歷過一次重大選擇。
1994年1月到1996年7月間,我曾在美國德州大學加爾維斯敦(Galveston)的一個醫(yī)學中心做博士后。當時面臨的人生選擇就是,回不回國?
其實美國的生活特別安逸,我也過得慣,每天按時上下班,到家就能放松。當時我的簽證是可以留下來的,我的同學們也勸我留在美國,因為那時國內(nèi)和美國的待遇差別實在太大了。當時我們大學班級里,有2/3的同學都留在了國外。
我也曾做了很多思想斗爭。我在那里是做基礎研究的,但我確實喜歡臨床,實驗室的同事們都知道我喜歡動刀子、做手術(shù),做實驗時要給動物做手術(shù),他們都記得喊我上。
最后,我還是跟當時的“老板”說,“我要走了,我還是喜歡當醫(yī)生”。
后來,我當時的“老板”還來過中國兩次,他感嘆“中國的發(fā)展真快”,“中國這么大啊”。現(xiàn)在回想起來,我對當時的選擇一點都不遺憾,就跟我媽媽當年的感覺一樣:學了這么多年醫(yī),怎么說也要服務我們的國家。
做個好醫(yī)生,要精益求精
到了我女兒,也有支邊的經(jīng)歷。
2016年,北京清華長庚醫(yī)院接到援藏任務,我女兒呂濤就報名去了,這是她成長過程中一個非常重要的里程碑,她現(xiàn)在還很懷念那段西藏的經(jīng)歷。
那時候她幾乎隔幾天就會來個電話,跟我探討手術(shù)問題。我印象很深的是有一次,她來電話說,一位病人有個很大的子宮肌瘤,前一波醫(yī)生手術(shù)沒做下來,現(xiàn)在病人來了想手術(shù),問我怎么辦。
我跟她講,這樣的手術(shù)適應癥現(xiàn)在不太合適做,因為這個病人產(chǎn)后時間很短,最好是產(chǎn)后恢復時間長一點,到半年左右,肌瘤也小一點,我們再做比較保險。可她跟我說,媽媽你不知道,這個地方的牧民可可憐了,他們來看病可能是這一輩子唯一的一次機會,他們是從山南帶著全家老小一塊來的。
那一次,我就覺得她成熟了,不僅是“看病”,還能主動為病人著想。
當時我們對點支援的是拉薩市人民醫(yī)院,呂濤掛職當?shù)蒯t(yī)院的婦科副主任。她剛?cè)サ臅r候,還只是個主治醫(yī)師,一個“小家伙兒”,沒人太把她當回事。結(jié)果她到了以后,帶隊開展了醫(yī)院的第一臺腹腔鏡手術(shù)、第一臺宮腔鏡手術(shù)、第一臺盆底手術(shù)……大家的稱呼,慢慢就從呂大夫變成了呂主任。
呂濤醫(yī)生在西藏支援期間獲得患者好評。
有時候我也在想,現(xiàn)在這一代孩子們,對中國的農(nóng)村基層已經(jīng)不太了解了,他們都是蜜罐里泡大的,中國的農(nóng)民、牧民都是怎么生活的?他們其實不太懂。所以呂濤下鄉(xiāng)回來后,確實跟以前不一樣了,以前什么都不操心,現(xiàn)在她成了那個拿主意的人。
其實當初我是沒想讓女兒學婦產(chǎn)科的。從母親的角度考慮,這個專業(yè)很累,一輩子忙忙碌碌,還不一定能像別的科室,干出特別耀眼的成績來。
呂濤是2001年入學北京大學醫(yī)學部的,她是北醫(yī)第一屆8年制的碩博連讀醫(yī)學生,到第6年開始選導師。我當時已經(jīng)悄悄給她找了一個我認為比較“輕省”的科室,也跟主任說好,“我就把女兒放你這了”。
但是呂濤說她不想去,她還是想去婦產(chǎn)科。她說“我喜歡婦產(chǎn)科這個氛圍,我喜歡鉆研業(yè)務。”
她這話說到我心坎里了。我媽媽當年就跟我說,“要做個好醫(yī)生,要精益求精,在業(yè)務上孜孜不倦地追求。”我覺得我做到了,現(xiàn)在我女兒也想去鉆研她的業(yè)務了。
廖秦平(右)、呂濤(左)母女聯(lián)合手術(shù)。
現(xiàn)在年輕人的生活條件、工作條件比我們那時候好太多了,有各種項目、基金可以申請,上網(wǎng)就能搜索到最新的醫(yī)學資料,我們那時候借一本專業(yè)書,都要跑去很遠的圖書館。
醫(yī)學是一輩子學習的行業(yè),希望年輕人們有韌勁,努力再努力。
責任編輯:蔣子文 圖片編輯:張同澤
校對:張艷
北京清華長庚醫(yī)院APP
快速掛號