新聞鏈接:《中國醫(yī)學論壇報》2022年9月1日 A4版
發(fā)布時間:2022-9-1
作者:晁爽
我收過很多“禮物”
從醫(yī)16年,我從未收過患者的紅包,但是確實收過“禮物”。“禮物”的種類很多,比如小朋友專門帶來的一張他最心愛的貼畫;比如老人千里迢迢從四川背來的一把麻椒;再比如,在不吃不喝也看不完的門診,突然一位媽媽變魔術一樣掏出一瓶熱飲,對我說:“您這一上午都沒喝水吧?趁著現(xiàn)在給我孩子看病,您趕緊喝兩口。”每每這時,我的內心都充滿了感動。這樣的“禮物”,我會收下,因為我知道,如果我拒絕,對小朋友和家長都是一種傷害。
難忘的“禮物”
在這些總是給我?guī)頊嘏摹岸Y物”中,有一件禮物讓我尤其難忘。
那是2017年的冬至,天氣寒冷,但陽光明媚。我曾經(jīng)管過的一位早產(chǎn)兒的父親,坐著地鐵,跨越北京好幾環(huán),給我送來一份禮物——他親手制作的八寶飯。他說:“我閨女馬上就要過生日了,每到她生日這一天,我都會想起您,沒有您,就沒有她。”說著話,眼前這位年逾半百的父親竟然哽咽了。
時光把我拉回到8年前的冬天,一名早產(chǎn)兒從產(chǎn)科轉到兒科,當時寶寶和媽媽的病情都非常危重,寶寶住進了NICU(新生兒重癥監(jiān)護病房),媽媽轉入了ICU(重癥監(jiān)護病房)。沒有任何思想準備的爸爸驚慌失措,我記得他穿著一件深灰色的風衣,儒雅,但是掩蓋不住他承受的打擊。一次又一次,他出現(xiàn)在NICU門口,想問什么,又不知道該問什么。我和他交談過很多回,如實告訴他孩子早產(chǎn)、出生體重極低、呼吸困難,要闖過很多關才能活下來。他臉上寫滿了焦慮,既擔心孩子闖不過這些關口,又擔心會留下后遺癥。我知道孩子的病很重,但是看見她可愛的小臉,我就知道,只要我們不放棄,她一定會有一個美好的明天。所以我一直鼓勵孩子爸爸不要放棄信念,和我們一起努力,孩子一定會好的。果然,孩子一天天好起來,脫離了呼吸機,開始自己吃奶,小臉漸漸胖起來……
出院的那一天,孩子爸爸歡天喜地,但是面對勉強長到2000g的小寶寶,還是有點不知所措。我把出院以后所有的注意事項都寫在紙上,又把需要服用的藥物劑量寫在藥盒上,再讓他掏出手機,對著日歷一點一點記下服藥時間、復診時間。他一直按期復診,開始是自己帶著孩子,后來和孩子媽媽一起;開始很緊張,后來笑容越來越多;開始復診很頻繁,后來孩子長得健康茁壯,復診越來越少,直至停止。
8年后的冬天,這位很久未見的父親突然出現(xiàn)在我面前,手里捧著加足了餡料的八寶飯。他說:“我知道醫(yī)生愛干凈,我專門買了醫(yī)用手套,戴著手套做的。”他還說:“我知道您工作忙,您要是沒時間見我,沒關系,我放在分診臺就走。”
我和他聊了一會兒,看著他手機相冊中亭亭玉立的姑娘,回憶起寶寶出生時危急的狀況,他紅了眼圈,我也潤濕了雙眸。
這是我第一次,在別人的生日收到禮物。八寶飯非常好吃,孩子爸爸說他沒有放糖,但是我吃起來卻覺得格外的甜。
這些“禮物”成為我前行的力量
其實,這樣于我珍貴的“禮物”有很多。在我最疲憊的時候,打開抽屜,拿出一塊果丹皮,剝開放到口中,想起把它送給我的小朋友攥了一路,放到我桌上然后轉身就跑的樣子——酸在嘴里,甜在心上。感謝這些禮物,它們并不貴重,但是卻比任何貴重的禮物更能帶給我溫暖和感動。感謝這些孩子和家長,醫(yī)生做的點點滴滴他們都記在心頭,每當我懷疑自己的選擇的時候,他們總能給我前行的力量。感謝醫(yī)生這個職業(yè),讓我?guī)е踔院褪姑脽嵫秃顾诱棺约荷膶挾取?/p>
北京清華長庚醫(yī)院APP
快速掛號